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Que serait la musique si, à partir du réel, elle 
ne nous proposait pas un rêve d'émotions 

partagées ? Or, à la première écoute de 
l'Ensemble Sésame, il m'est apparu une profonde 
correspondance avec Maurice Ravel. En effet, 
l'ensemble réunit des musiciens d'origines 
différentes, qui vont d'Israël à l'Allemagne en 
passant par la Martinique, la Bretagne et le Pays 
basque. L'imaginaire de Ravel nous entraîne lui 
aussi d'un continent à l'autre à travers des textes 
de poètes d'époques (comme celui de la Bible) 
et de lieux très variés (pays européens ou plus 
lointains). Ce qui les réunit aussi est : chez Ravel 
l'exigence dans l'écriture ; chez les Sésame leur 
souci de nous faire entendre chaque œuvre au 
plus près de son écriture avec toute la tendresse, la 
violence, l'engagement d'un esprit politiquement 
libre, philosophiquement ouvert et musicalement 
génial. Comme pour tous les génies, nous n'aurons 
bien sûr jamais fini d'analyser l'œuvre de Ravel, et 
s'il faut maîtriser son extrême difficulté technique 
– qui donne aux admirables virtuoses l'occasion 
de succès quelquefois superficiels – il est impératif 
d'essayer d'aller au plus profond de son langage.

Ma mère l'Oye (1910)
La première pièce, Pavane de la Belle au 
bois dormant, est une danse lente de cour 
du XVIe siècle. Nous entrons d'emblée 
dans cette œuvre féérique avec l'élégance 
et le raffinement si particuliers à Ravel.
Dans Petit Poucet, la première mesure est à 
2 temps, la deuxième à 3 temps, la troisième à 
4 temps et la quatrième à 5 temps. Ravel montre 

ainsi que le Petit Poucet s'éloigne de plus en 
plus loin jusqu'à se perdre. L'ethnomusicologue 
Resurrección María de Azkue nous dit que la 
mélodie est sur un mode exclusivement basque 
mais, au moment où il se sent perdu, le mode 
change et devient le mineur mélodique descendant 
pour exprimer sa nostalgie – qui est la souffrance 
du désir de retour, nous dit Jacques Lacarrière. 
Comment exprimer de façon plus émouvante 
l'attachement à ses origines basques ?
Laideronnette, Impératrice des Pagodes 
nous transporte en Chine pour une histoire 
d'impératrice, qui passe du malheur d'être 
née très laide à un bonheur total grâce 
au serpent, très laid lui aussi, mais qui a 
le pouvoir de transformer les vies.
Les Entretiens de la Belle et de la Bête développent 
l'idée du rejet à cause de la différence apparente 
des deux personnages. Ce rejet se traduit par une 
dissonance, laquelle est résolue dans l'échange 
des thèmes, c'est-à-dire par la reconnaissance de 
l'autre, aboutissant à un accord parfait lumineux 
scellant un amour qui semblait impossible.
Le Jardin féerique – et donc sans le serpent 
pervers et le péché originel – est un espace 
propice à l'amour. D'ailleurs, Ravel avait 
composé cette pièce dans le projet d'écrire 
un « Saint François d'Assise » qui défendait 
cet amour universel avec la nature, le monde 
animal, végétal, avec le cosmos dans sa totalité.

Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré (1922)
Elle est en hommage à son maître et publiée dans 
La Revue Musicale de 1922. C'est une œuvre très 
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courte, conciliant dans un balancement très tendre 
deux instruments que Ravel trouvait pourtant 
incompatibles. On retrouve le naturel de la 
mélodie fauréenne, qui donne l'impression d'être 
familière presque comme une chanson. Ravel 
indique « simplice » et en sourdine pour le violon, 
puis il nous amène dans les huit dernières mesures 
vers un angélisme dans le suraigu du violon, sur 
lequel les accords dissonants du piano apportent 
un doute et une impression d'inachevé en 
disparaissant sur une quarte (onzième) augmentée.
L'œuvre fait suite à deux échecs : en 1895, 
Ravel est chassé de la classe de piano et 
d'harmonie ; en 1900, il est renvoyé de la 
classe de composition de Gabriel Fauré, et son 
ressentiment pourrait peut-être expliquer le peu 
d'invention rythmique et mélodique de l'œuvre.

Sonate n°1 « posthume » pour violon et piano (1897)
Quand j'ai entendu pour la première fois 
cette sonate dite « posthume », j'ai eu du mal 
à penser qu'elle pouvait être de Ravel, tant je 
n'y décelais rien de son génie. Ravel l'aurait-il 
conservée alors qu'il n'en avait jamais parlé et 
qu'il faisait disparaître tous ses brouillons ? Dans 
le doute, j'ai écrit à Manuel Cornejo, président 
de l'Association des amis de Maurice Ravel, et 
voilà sa réponse : « Pour ce qui est du manuscrit 
de la Sonate posthume ou Mouvement de sonate 
de 1897, il n'est pas conservé à la Bibliothèque 
Nationale de France. Le manuscrit se trouvait 
au Belvédère de Montfort-l'Amaury avant de 
passer [on est en droit de se demander comment 
et quand ; probablement entre 1960 et 1963] 

dans la dénommée « Collection Taverne » – 
collection privée de Jeanne Taverne (1906-1964) et 
Alexandre Taverne (1905-1973), passée ensuite à 
la seconde épouse de ce dernier, Georgette Taverne 
(1920-2012), puis à la fille d'un dernier mariage 
de cette dernière – collection privée toujours 
inaccessible à ce jour et dont la localisation elle-
même est incertaine ». Sa réponse ne m'a pas tout 
à fait libéré du doute que je conserve, car cette 
sonate a peut-être été écrite par un compositeur 
contemporain qui avait aussi un grand savoir-faire.

Introduction et allegro, septuor pour harpe, 
flûte, clarinette et quatuor à cordes (1905)
L'œuvre fait suite à l'échec de Ravel au prix de 
Rome avec interdiction de se représenter, mais 
cela ne l'empêchera pas d'accepter de faire une 
croisière sur le yacht de Thadée et Misia Natanson. 
Le bateau glisse sur l'ondulation de l'eau et le 
regard scintillant de Misia fascine Ravel qui 
lui dédiera le Cygne des Histoires naturelles. 
Jules Renard semble avoir imagé en raccourci 
la vie de Misia dans ces quelques lignes, mais 
l'épisode sur le bateau fut pour Ravel un bonheur 
retrouvé qu'il traduira en musique avec un 
extrême raffinement. Pour commencer, un duo 
caressant entre flûte et clarinette introduit une 
cadence de harpe entre promesse de confidence ou 
de complicité, à l'image du regard de l'inoubliable 
Misia – égérie de tous les artistes dont elle fera 
pour certains leur célébrité. Une phrase très 
amoureuse se déploie au violoncelle sur le clapotis 
de la flûte et de la clarinette que la harpe embrasse 
de ses arpèges. Plus loin, la harpe commence 
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seule l'Allegro avec une phrase d'une séduction 
envoûtante reprise par la flûte puis doublée par la 
harpe. Nous sommes dans un monde aquatique 
sur un rythme balançant de barcarolle. Un épisode 
plus animé nous fait penser à un rapprochement 
des corps tourbillonnant dans un mouvement 
de valse, s'exaltant jusqu'à la nouvelle cadence 
qui reprend à la harpe les éléments du début. 
Comme souvent, les œuvres de Ravel finissent 
par un tournoiement fatal, mais qui cette fois 
explose ici en un sol bémol majeur rayonnant.

Sonate n°2 pour violon et piano (1927)
C'est une commande de la violoniste 
Hélène Jourdan-Morhange. Écrit dans des 
métriques souples et ondulantes, les contours 
très féminins du premier thème montrent une 
fois encore l'aspect polymorphe de l'imaginaire 
de Ravel. Dans la même nuance piano mais 
sautillant et interrogateur, le deuxième thème 
établit tout au long de ce premier mouvement 
un dialogue ambigu entre séduction et 
questionnement. Plus loin, les successions de 
quintes justes neutralisent toute idée de sensualité 
et le mouvement se termine sur un accord de 
quinte juste proposant un horizon indéfini. Le 
deuxième mouvement Blues a été écrit avant son 
voyage aux États- Unis en 1928, et doit davantage 
aux soldats américains venus combattre aux 
côtés des Français pendant la guerre 1914-1918 
et à leur banjo qu'à Georges Gershwin. Dans 
le troisième mouvement Perpetuum mobile, 
le piano et le violon se renvoient (sous forme 
d'altercations commençant pianissimo) le 

deuxième motif du premier mouvement, ce 
qui donne lieu à une virtuosité éblouissante du 
violoniste, ponctuée par des accords dissonants au 
piano qui confirment l'incompatibilité des deux 
instruments – et peut-être aussi l'incompatibilité 
d'humeur du couple – mais qui finissent par 
un accord parfait inattendu après une rude 
séquence polytonale. Ravel avait été blessé par 
l'éclat de rire d'Hélène Jourdan- Morhange, 
qui avait pris sa question « aimez-vous la 
campagne ?» pour une demande en mariage.

Trio en la mineur (1914)
Ravel est à Saint-Jean-de-Luz au moment de 
la déclaration de la guerre de 1914-1918 et 
commence l'écriture de son Trio dont il qualifie 
le premier mouvement de « couleur basque », 
car il commence sur un zortziko (cf. le « Vif » du 
Quatuor à cordes en fa majeur), d'abord au piano, 
puis repris au violon et au violoncelle dans la 
même transparence ; il s'accélérera, s'amplifiera 
jusqu'au fortissimo angoissé de la reprise tutti. 
Sans doute avait-il une prémonition du drame 
terrible qui allait arriver. Antimilitariste, il 
multiplie cependant les démarches pour être 
incorporé dans l'armée, mais sa taille et ses 
quarante-huit kilos ne le feront accepter qu'en tant 
que chauffeur d'un camion (qu'il surnommera 
Adélaïde) et avec lequel on l'enverra sur les routes 
de Verdun. Plus loin, le thème s'impose sur ce 
rythme obsédant de zortziko dans un do majeur 
pianississimo perdendosi sans espoir. Le deuxième 
mouvement Pantoum est assez vif. Ravel fait 
référence à la forme poétique malaise dont il ne 
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donne aucune explication, mais la particularité 
de sa mise en musique est de superposer des 
thèmes différents sur des métriques différentes. 
Le troisième mouvement Passacaille est très 
large : première phrase immense étirant le 
temps sans ponctuation ; thrène à la mémoire 
de son père et aussi pour toutes les victimes 
de ce conflit, dans un énorme et douloureux 
crescendo avant de s'éteindre sur les notes du 
début. Le quatrième mouvement Final est animé. 
Commencé par un murmure pianissimo, les 
appels au secours vont se succéder dans une 
course de plus en plus horrifiée, jusqu'au silence 
écrit après le point d'orgue en la majeur.

Entre cloches, extrait de Sites auriculaires (1897)
Tout comme la Cathédrale engloutie de 
Claude Debussy, c'est une œuvre inspirée d'une 
nouvelle d'Edgar Allan Poe. Il y a dans celle de 
Ravel un côté « volée de cloches » jubilatoire 
du temps pascal, et Ricardo Viñes parle ainsi 
de Ravel : « Il est de plus très compliqué, 
il y a en lui un mélange de catholique du 
Moyen Âge et d'impie satanique », – avec 
d'après moi la malveillance mise à part.

Frontispice pour deux pianos à cinq mains (1918) 
Frontispice, d'après Le Poème du Vardar de 
Ricciotto Canudo, pour deux pianos, truffé de 
l'intervalle du désir (quinte diminuée), avec 
curieusement une cinquième main (donc une 
troisième personne) s'immisçant dans l'œuvre par 
d'étranges pépiements. Trois motifs se répètent 
dans une rigoureuse polytonalité : le premier, 

en clé de sol, fait penser à l'irrésistible et géniale 
Misia Sert Godebska ; le deuxième, en clé de fa, 
au célèbre peintre José Maria Sert – son amant 
avant d'être son mari – ; le troisième (en clé de sol) 
encore plus insolite, à une nouvelle maîtresse de 
Sert, la jeune Roussadana Mdivani avec laquelle 
ils feront ménage à trois. Polytonales, atonales, 
les lignes mélodiques se superposent dans leur 
ostinato propre, sur des rythmes binaires et 
ternaires faisant ressentir en très peu de temps 
des intentions qui s'entremêlent de façon peu 
conventionnelle. Ravel laisse volontairement 
l'interrogation de la dernière mesure sans 
réponse. Faut-il y voir un désaveu de sa part ?

Rapsodie espagnole (1908)
Bien que Maurice Ravel ne parlât pas l'espagnol, 
son Prélude à la nuit me semble très proche 
du Llanto por Ignacio Sánchez Mejías de 
Federico García Lorca : quatre notes descendantes 
chez Ravel et quelques syllabes chez Lorca qui, 
s'enroulant sur elles-mêmes de façon lancinante, 
portent une force dramatique qui annonce 
un destin tragique. La fin du Prélude à la nuit 
reste suspendue sur la deuxième note du motif 
initial et la Malagueña enchaîne sur un rythme 
très vif de fandango. La habanera inventée par 
Sebastián de Yradier y Salaverri a participé avec 
El Arreglito au succès de Carmen, mais garde 
chez Ravel un côté plus sombre avec comme 
épigraphe un vers de Charles Baudelaire : « Une 
dame créole aux charmes ignorés. ». La Feria 
débute par le thème d'un fandango que l'on dansait 
à Saint- Jean- de- Luz – ce qui nous ramène au 
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Pays basque par cet attachement si fort à sa mère, 
avec laquelle il parlait essentiellement en basque – 
et, après un tournoiement de plus en plus fou, 
l'œuvre s'achève dans un écartèlement sonore fatal.

Tzigane (1924)
En 1922, Ravel est à Londres où il entend la 
violoniste hongroise Jelly d'Aranyi jouer du 
Béla Bartók. Après le concert, elle lui fera entendre 
de la musique hongroise. Fasciné, il décide de lui 
dédier Tzigane, sa prochaine œuvre. Venus de 
l'Inde du nord, les Tziganes arriveront en passant 
par la Hongrie, la Roumanie… jusqu'au Pays 
basque et en Andalousie où ils seront « cagots, 
gitans, romanichels ou... bohémiens » ; violonistes, 
chanteurs ou danseurs avec des expressions 
nouvelles, et un vrai talent. Ravel n'a donc pas 
hésité à écrire des acrobaties instrumentales 
inédites. Le début de Tzigane est sombre, 
sollicitant ce qui en nous est le plus archaïque, de 
façon intense mais sans agressivité, traversant tout 
notre être jusqu'aux larmes. La cadence de harpe 
si redoutée par les harpistes cache un rythme de 
zortziko basque, lequel rend sa réalisation et sa 
complicité plus évidentes. L'œuvre se poursuit 
par une série de variations entre désespoir, folie, 
délire – avec toujours une envie de chanter et de 
danser sur ces rythmes et ces modes païens – 
jusqu'à l'apothéose finale ponctuée par les trois 
derniers accords dans un ré majeur libérateur.

Quatuor à cordes (1903) 
En 1900, Ravel a connu la période des « Apaches » 
(les ennemis en langue Zuni). Il a appartenu 

à un groupe, mais pas à celui des violents qui 
répandaient la terreur dans Paris. Son cercle 
réunissait des artistes en rupture déclarée avec 
l'académisme, parmi lesquels : Albert Roussel, 
Florent Schmitt, Igor Stravinsky, Ricardo Viñes… 
Ravel est chassé des classes de piano et d'harmonie 
puis de composition alors qu'il a déjà écrit des 
chefs-d'œuvre, dont le Quatuor à cordes qui 
lui vaudra d'être exclu du concours du Prix 
de Rome. Ricardo Viñes écrit de lui : « Il est 
considéré comme un raté ». Pourtant, ce quatuor 
génial reflète une douceur de vivre avec, dès le 
premier mouvement, ses tétracordes ascendants 
et son équilibre très ravéliens entre mélodies 
modales et harmonies tonales. Sans doute est-ce 
le bonheur de retrouver en 1902 son pays natal 
et « ses frères de race » comme il les nommait.
Le deuxième mouvement Assez vif, très rythmé 
commence par une mesure très hispanisante 
à 6/8 (3/4), qui invite à une danse joyeuse 
préparant l'entrée d'un thème très discrètement 
amoureux. Le discours se poursuit en alternant 
ces deux propositions jusqu'au lent encore plus 
intime, pour finir en exprimant sa joie dans 
le tempo du début. Le troisième mouvement 
Très lent est d'une extrême délicatesse comme 
des mains qui osent à peine s'effleurer, mais 
peu à peu plus pressantes jusqu'à exprimer 
leur passion, et finir avec la même extrême 
délicatesse par un accord en sol bémol majeur.
Le quatrième mouvement Vif et agité est écrit 
sur un rythme de zortziko, une danse basque 
très particulière. En effet, le danseur immobile 
se projette subitement en l'air – une forme 
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d'érection sans préparation, comme un défi au 
monde. Ici, un fortissimo jubilatoire dit sa joie de 
retrouver ses origines que des crescendos rapides 
exaltent avec passion jusqu'au fortissimo. Plus 
loin, on retrouve des motifs des mouvements 
précédents, plus discrets mais plus chaleureux 
encore. Pour finir, un tournoiement vertigineux 
nous amène à une succession d'accords parfaits 
sur un parcours harmonique amphibologique et 
à un accord en fa majeur sans accent, tenu avec 
intensité comme pour embrasser l'humanité.

Sonate pour violon et violoncelle (1922)
Ce sont deux instruments de la même famille 
des cordes. Le violon nous propose pour 
commencer huit fois un motif très simple (genre 
comptine) : mineur en montant, majeur en 
descendant, formant ensemble une septième 
de dominante réelle et le sujet de cette fugue. 
Ensuite, le contre- sujet apparait au violoncelle sur 
le mode de ré, avant la réponse par une imitation 
du premier motif une quinte au-dessous, avec 
les mêmes subtilités. C'est comme un jeu de 
piste entre deux enfants en rivalité dans cette 
fuite entre tonal et modal, mode andalou et 
autres suivant les péripéties du jeu, pour finir 
apaisée par une cadence plagale en la majeur. Le 
deuxième mouvement est un scherzo très enjoué 
avec le même matériau mais de couleurs et de 
nuances très variées. Le troisième mouvement 
évoque comme un gros chagrin toujours à partir 
du même matériau. Le quatrième mouvement 
est comme une ronde, Vif, avec entrain écrit 
Ravel, amorcée par le violoncelle piano et avec 

sourdine – qui donne à ce thème une certaine 
espièglerie. Il est repris par le violon sans 
sourdine et mezzo forte allant dans un crescendo 
jusqu'au fortissimo pour aborder le deuxième 
thème. Des accords parfaits marquent une 
réconciliation bienvenue jusqu'à l'accord final 
en do majeur. Retiré au Belvédère, Ravel y avait 
créé un monde à sa taille (un mètre cinquante 
et un) peuplé de jouets mécaniques et de bonzaï 
dans son jardin : ces « colosses insoupçonnés » 
disait-il. Sa fascination pour l'enfance explique 
le nombre d'œuvres qu'il lui a consacrées.

— Michel Sendrez
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What would music be if it did not offer 
us to move from reality to a dream of 

shared emotions? From the first moment of 
listening to the Ensemble Sésame, I perceived 
their deep compatibility with the music of 
Maurice Ravel. The Ensemble Sésame unites 
musicians of widely different origins, from 
Israel to Martinique via Germany, Brittany and 
the Basque Country. Likewise, Ravel's imagery 
draws us from one continent to another through 
the verses of poets from various periods (such 
as the Bible) and diverse places (in Europe or 
farther away). What brings them all together 
in Ravel is his rigor in writing; in Sésame, it is 
their desire to let us hear each piece exactly as 
it is written, with all the depths of tenderness, 
of violence, and of commitment by a spirit 
that was politically free, philosophically open 
and musically a genius. We could analyse the 
work of Ravel, like any other genius, endlessly, 
and if it is certainly necessary to master its 
extreme technical difficulty – which sometimes 
provides opportunities for superficial success to 
certain admirable virtuosos – it is imperative to 
plunge as deeply as possible into its language.

Ma mère l'Oye [Mother Goose] (1910)
The first piece, the Pavane de la Belle au bois 
dormant [Pavane of the Sleeping Beauty], is 
a slow 16th century court dance. It leads us 
straight into the fairy tale with all the elegance 
and refinement particular to Ravel. 
In Petit Poucet [Tom Thumb], the first measure 
is in 2 beats, the second in 3, the third in 4 and 

the fourth in 5 beats; Ravel is showing that Tom 
Thumb is getting farther and farther away until 
he is lost. The ethnomusicologist R.M. de Azkue 
tells us that the melody is in a Basque mode, 
but at the very moment where Tom realizes 
he is lost, the mode changes to a descending 
melodic minor to express his nostalgia, which 
according to Jacques Lacarrière is nothing other 
than the suffering of our desire to return to the 
past. Could Ravel have expressed his attachment 
to his Basque origins more touchingly? 
Laideronnette, Impératrice des Pagodes [Little 
Ugly Girl, empress of the pagodas] transports 
us to China with the tale of an empress who, 
after overcoming the sorrow of being born 
very ugly reaches total happiness thanks to 
the magical serpent, himself very ugly but 
gifted with the power of transforming lives. 
Les Entretiens de la Belle et la Bête 
[The Conversations of Beauty and the Beast] 
develop the idea of rejection due to the difference 
in appearance of the two characters. This 
rejection is expressed through dissonances, but 
these eventually resolve into an exchange of 
themes that translates their recognition of each 
other, and it ends with a luminous tonic chord 
sealing a love that at first appeared impossible. 
Le Jardin féerique [The fairy Garden] – without 
the perverse serpent or any original sin – is a 
garden made for love. Ravel actually composed 
this piece as part of a project to write a “Saint 
Francis of Assisi” intend to expressed the notion 
of universal love of the natural worlds: the animal, 
the vegetal, and the entirety of the cosmos.



9

Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré [Lullaby 
on the name of Gabriel Fauré] (1922) 
It was a homage to Ravel's teacher published in the 
Revue Musicale in 1922. It is a very short piece that 
reconciles in a tender balance two instruments 
that Ravel actually found incompatible. It echoes 
the natural sound of the Fauré melody, which 
gives the impression of being as familiar as a 
song. Ravel indicated “Simplice” and the use 
of a mute for the violin; then in the last eight 
measures he leads us to the voice of angels on the 
very highest register of the violin, underneath 
which the dissonant chords on the piano cast a 
doubt, giving an unfinished impression by ending 
on an augmented fourth (really an eleventh).
The work harked back to two failures: in 
1895, Ravel was expelled from the piano and 
harmony class at the Conservatoire, and in 1900 
he was again expelled, this time from Gabriel 
Fauré's composing class. It is possible that 
some resentment may explain the low level of 
rhythmic and melodic inventivity in the work.

Sonata No. 1 posthumous for 
violin and piano (1897)
When I heard this so-called posthumous sonata 
for the first time, I could hardly believe it was 
by Ravel, so lacking did it seem to me in his 
personal genius. Had Ravel kept it aside all 
those years, even though he had never spoken 
of it and always destroyed his rough drafts? In 
a state of doubt, I wrote to Manuel Cornejo, the 
president of the association Friends of Maurice 
Ravel. Here is what he answered me: “Concerning 

the Sonate posthume [Posthumous Sonata] 
or the Mouvement de sonate de 1897 [Sonata 
movement from 1897], it has not been preserved 
at the French National Library. The manuscript 
was at the Belvédère in Montfort-l'Amaury 
before being transferred (we may wonder how 
and why; probably between 1960 and 1963) to 
the “Taverne Collection”, a private collection 
belonging to Jeanne Taverne (1906-1964) and 
Alexandre Taverne (1905-1973), from where 
it passed to Alexandre's second wife Georgette 
Taverne (1920-2012), and then to her daughter 
from later marriage. The collection remains 
inaccessible to this day and even its location is 
uncertain.” I must say that this response by no 
means freed me of my doubts; this sonata may 
possibly have been written by a contemporary 
composer possessed of a rather vast know-how…

Introduction and allegro for harp, flute, 
clarinet and string quartet (1905)
This piece followed Ravel's fifth consecutive 
failure at the prix de Rome which created a 
scandal, especially since due to his age, he was 
never able to compete again. This did not prevent 
him from accepting an invitation to a cruise on the 
yacht belonging to Thadée and Misia Natanson. 
The yacht glided over the rippling waves and 
Misia's sparkling gaze fascinated Ravel, who 
dedicated to her the Swan from his Histoires 
naturelles [Natural Histories] based on the short 
animal tales by Jules Renard. Renard's brief 
description of the Swan could have been an 
allegorical version of Misia's own life – but the 
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yacht episode was for Ravel a period of recaptured 
happiness that he translated into music with great 
refinement. At the beginning, a caressing duo 
between the flute and the clarinet introduces 
a harp cadence suggesting complicity and the 
promise of a confidence, exactly like the gaze of 
the unforgettable Misia, the muse of all the artists 
around her, some of whom she made famous. 
An amorous phrase then develops on the cello 
accompanied by the lapping of the waves on the 
flute and the clarinet, and enveloped in arpeggios 
by the harp. Farther on, the harp begins the allegro 
alone, with an enchantingly seductive phrase 
that is then picked up by the flute in unison with 
the harp. We are submerged in an aquatic world 
to the swaying rhythm of a barcarolle. A livelier 
episode recalls the merging of whirling bodies 
in a waltz movement, then becomes increasingly 
exalted until it reaches a new cadence in which 
the elements from the beginning are now played 
on the harp. As is often the case in Ravel's 
works, the piece goes spinning to a fatal end 
that finally explodes in a radiant G flat major.

Sonata No. 2 for violin and piano (1927) 
Sonata commissioned by the violinist 
Hélène Jourdan-Morhange. Written in supple 
and undulating metres, the very feminine 
contours of the first theme again demonstrate 
the polymorphic nature of Ravel's imagery. 
In the same nuance piano but bouncy and 
questioning, the second theme establishes, 
throughout the entire movement, an ambiguous 
dialogue between seduction and interrogation. 

Farther on, though, successions of perfect fifths 
neutralise any impression of sensuality, and 
the movement ends with another perfect fifth 
indicating a hazy, indefinite horizon. The second 
movement, entitled Blues, was written before 
Ravel's trip to the United States of America in 
1928, and owes more to the American soldiers 
with their banjos who came to fight alongside the 
French during the First World War than it does 
to George Gershwin. In the third movement, 
Perpetuum mobile, the piano and the violin 
toss back and forth the second motif of the first 
movement in a series of quarrels beginning 
pianissimo, which leads to a stunning show of 
virtuosity on the part of the violinist, punctuated 
by dissonant chords on the piano that confirm 
the incompatibility of the two instruments – and 
perhaps also the incompatibility of the couple. 
But the movement ends with an unexpected 
tonal chord following a harsh polytonal 
sequence. Ravel was wounded by a burst of 
laughter from Hélène Jourdan- Morhange 
when she took his question “Do you enjoy 
the countryside?” as a marriage proposal…

Trio in A minor (1914)
Ravel was at Saint-Jean-de-Luz when the First 
World War broke out, and he began composing 
his Trio there. He described the first movement 
as “Basque-coloured”, because he began it with 
a zortziko (cf. the Vif of the String Quartet), 
starting on the piano, then picked up by the 
violin and the cello with the same transparent 
quietness; it accelerates and amplifies until the 
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anguished fortissimo of the tutti. He must surely 
have had a premonition of the terrible drama 
that was coming. (Although an anti-militarist, 
he nevertheless made numerous efforts to join 
the army, but because of his diminutive size 
(5'3” and 100 pounds), the army would accept 
him only to drive a truck – which he called 
Adelaide – on the roads of Verdun.) Later, the 
theme returns in the obsessive zortziko rhythm 
in a C major pianississimo perdendosi, losing 
all hope. The second movement, Pantoum, is 
marked Assez Vif [rather rapid]. The title refers 
to a Malaysian poetic form of which Ravel gave 
no explanation, but the particularity of the 
composition of this movement is a superposition 
of different themes in different metres. The third 
movement, Passacaille, is marked Très Large 
[very broad]; the immense first phrase stretches 
time with no punctuation, a threnody in 
memory of his father and also for all the victims 
of the conflict, in an enormous and painful 
crescendo, before dying away on the same 
notes as the beginning. The fourth movement, 
Final, is Animé [lively]. Starting on a pianissimo 
murmur, the cries for help follow each other in 
an increasingly horrified rush until the silence 
of the rest written after the fermata in A major.

Entre cloches [Between Bells] Extract 
from Sites auriculaires (1897)
Like Debussy's Cathédrale engloutie [The Sunken 
Cathedral], Entre cloches drew inspiration from 
the works of Edgar Allan Poe. In this composition 
by Ravel one can hear a jubilant Eastertime 

pealing of bells. Of Ravel, Ricardo Viñès said: 
“He is also very complicated; there is inside 
him a mixture of a Catholic of the Middle Ages 
and an ungodly satanic individual” – although 
for me, there is no malevolence in Ravel.

Frontispice for two pianos, five hands (1918)
The piece, based on the Poem of Vardar by 
Ricciotto Canudo, is written for two pianos 
and filled with the ‘Interval of desire' (the 
diminished fifth); curiously, a fifth hand (so a 
third person) interferes in the piece with a series 
of strange chirps. Three motifs are repeated with 
rigorous polytonality. The first (in G clef) recalls 
the irresistible genius Misia Sert Godebska; 
the second (in F clef) the famous painter José 
Maris Sert, her lover and later her husband, and 
the third (in G clef), the most unusual of the 
three, Sert's new mistress, the young Roussadana 
Mdivani with whom the other two formed a love 
triangle. Polytonal, atonal, the melodic lines are 
superposed in their own ostinato, on binary and 
ternary rhythms that reveal in a short span of 
time intentions that mix in a most unconventional 
manner. Ravel voluntarily left the interrogation 
of the final measure without a response – 
should we see this as a disavowal on his part?

Rapsodie espagnole [Spanish Rhapsody] (1908)
Although Ravel did not speak Spanish, his 
Prélude à la nuit [Prelude to the Night] reminds 
me strongly of Federico Garcia Lorca's Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías: four descending 
notes in Ravel's piece, and a few short syllables in 
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Lorca, scrolling around and around obsessively, 
conveying a dramatic force that heralds a tragic 
end. The end of Prélude à la nuit remains 
suspended on the second note of the initial motif; 
and the Malagueña follows immediately in a 
rapid fandango rhythm. The habanera composed 
by Sebastián Iradier Salaverri, the famous 
El Arreglito, was key to the success of Bizet's 
Carmen; the same dance expresses its darker side 
in Ravel, with a verse by Baudelaire as epigraph: 
“A Creole lady of unknown charms”. Born in the 
Basque Country, Ravel remained deeply attached 
to it via his mother, with whom he spoke mostly 
in Basque; the Feria starts with the theme of a 
fandango that people were dancing to in Saint-
Jean-de-Luz, then after increasingly wild spinning, 
finishes with a fatal acoustic tearing apart.

Tzigane (1924)
In 1922, Ravel was in London, where he heard 
the Hungarian violinist Jelly d'Aranyi playing 
Bartók in a concert. Afterwards, he asked her 
to play him more Hungarian music, which she 
did. Fascinated, he decided to dedicate Tzigane, 
his next composition, to her. Originating from 
Northern India, the Roma people “Tziganes” 
passed through Hungary, Romania and other 
countries before arriving as far as the Basque 
country and Andalusia, where they were termed 
“gypsies, romanies, tinkers or… bohemians”. 
Among them were many violinists, singers and 
dancers with new modes of expression and great 
talent, so that Ravel had no hesitation about 
writing unprecedented instrumental acrobatics. 

The beginning of Tzigane is sombre, calling 
forth that which is archaic within us, intensely 
but not aggressively, flowing through our entire 
being, moving us to tears. The harp cadence 
so dreaded by harpists hides a Basque zortziko 
rhythm which makes its realisation and its 
complicity more obvious. The piece continues 
with a series of variations between despair, 
madness, and delirium – always with the desire 
to sing and dance to the pagan modes and 
rhythms – until the final apotheosis punctuated 
by the three last chords in a liberating D major.

String Quartet (1903)
In 1900, Ravel went through his “Apache” period 
(the word means “enemies” in the Zuni language). 
He belonged to a group of that name, but not 
the group of violent delinquents who terrorised 
the streets of Paris at the time; the Apaches 
was also the name of a circle of artists who had 
broken away from the prevailing academic 
style. Among the members were Albert Roussel, 
Florent Schmitt, Igor Stravinsky, Ricardo Viñès 
and several others. By that year, Ravel had been 
expelled from the piano and harmony class and 
also from Gabriel Fauré's composition class at the 
Conservatoire, yet by 1905 he had already written 
some of his masterpieces, including the String 
Quartet which got him excluded from the Prix 
de Rome. Ricardo Viñès wrote: “He is considered 
a failure”. Yet this quartet of genius expresses an 
extraordinary dolce vita with its rising tetrachords 
in the first movement, and its very Ravelian 
equilibrium between modal melodies and tonal 
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harmonies. This mood was probably due to the joy 
of having returned in 1902 to his “native land” and 
rediscovered his “own people”, as he called them.
The second movement, Assez vif, très rythmé 
[Rather lively, very rhythmic], starts with a very 
Spanish-style measure in 6/8 (3/4) time, inviting 
the listener to a joyful dance that prepares the 
entrance of a discreetly amorous theme. The 
conversation continues alternating these two 
voices until an even more intimate Lent [Slow], 
then concludes by expressing its joy in the same 
tempo as the beginning. The third movement, 
Très lent [Very slow] is extremely delicate, like 
two hands that at first hardly dare to graze each 
other, but then become increasingly pressing until 
they express all their passion, ending, with the 
same extreme delicacy, on a G flat major chord. 
The fourth movement, Vif et agité [Lively and 
agitated], is written on the rhythm of a zortziko, a 
very particular Basque dance, in which the dancer 
is at first immobile and then suddenly projects 
himself into the air in a kind of impromptu 
erection like a challenge to the whole world. Here, 
a jubilant ff cries its joy at reconnecting with its 
origins, then a series of rapid crescendos exalt it 
with passion to fortissimo. Farther on, a dizzying 
whirl brings us to a sequence of tonal chords on 
an amphibological harmonic progression, and 
thence to an accentless F major chord that is held 
intensely, as though to embrace all of humanity.

Sonata for violin and cello (1922) 
This is a piece for two instruments both belonging 
to the string family. To start with, the violin 

proposes a very simple motif – like a nursery 
rhyme – repeated eight times: minor on the 
way up and major coming back down, together 
forming a true dominant seventh and the subject 
of the fugue. Then the countersubject appears 
in the cello in Dorian mode, followed by the 
response which is an imitation of the first motif 
a fifth above, with the same subtleties. The whole 
thing resembles two children who are rivals in a 
treasure hunt that flows back and forth between 
different modes: tonal, Andalusian, and yet others, 
following the twists and turns of the game, until 
they finally end peacefully with a plagal cadence 
in A major. The second movement is a very lively 
scherzo based on the same material but with 
extremely varied colours and nuances. The third 
movement evokes a kind of terrible sorrow, still 
based on the same material. The fourth movement 
is like a rondo – Vif, avec entrain [Lively with spirit], 
wrote Ravel – started by the cello in piano and with 
a mute, which gives a kind of mischievousness to 
the theme. It is picked up by the violin in mezzo 
forte without the mute, and rises in a crescendo 
to fortissimo to start the second theme. Tonal 
chords signal a welcome reconciliation until the 
final chord in C major. Living a retired life in his 
house, the Belvédère in Montfort l'Amaury, Ravel 
created there a whole world in his own dimensions 
(5'3” and 100 pounds), filled with mechanical toys 
and bonsai in the garden: “unsuspected giants” as 
he called them. His fascination with childhood 
explains the many children's pieces that he wrote.

— Michel Sendrez
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Ensemble Sésame

Ann-Estelle Médouze violon I violin 
Naaman Sluchin violon, piano I violin, piano 
Barbara Giepner alto, piano I viola, piano 
Maitane Sebastián violoncelle I cello
Julien Le Pape piano

Le Quatuor Sésame est né en 2013 sous 
l'impulsion d'Udo Reinemann dans son Festival 
Les Heures Romantiques entre Loir et Loire 
pour un projet autour de Franz Schubert, et s'est 
rapidement élargi en ensemble avec le pianiste 
Julien Le Pape. Ces cinq musiciens se sont croisés 
dans le passé à travers différentes formations de 
musique de chambre, et forment aujourd'hui 
un groupe de personnalités fortes et variées, 
réunies par cette cohésion rare qui permet à 
un ensemble d'atteindre une unité emplie de 
reliefs dans le fond comme dans la forme.

L'Ensemble Sésame devient l'équipe de direction 
artistique du nouveau Festival Les Sésameries 
de Mirmande. Il a fait partie du premier 
court-métrage musical de Jakez Hubert. 

The Sésame Quartet was born in 2013 around a 
project devoted to the music of Franz Schubert, 
thanks to the impetus of Udo Reinemann during 
his festival Romantic Hours between the Loir and 
the Loire, and rapidly increased by one member 
with the addition of pianist Julien Le Pape. 
The paths of its musicians had already crossed 
via various chamber music projects; today 
the five form a group of strong and varied 
personalities united by that rare cohesiveness 
that allows an ensemble to reach a true unity, 
rich in texture, in style and in substance.

The Ensemble Sésame became the artistic 
directors of the new festival The Sésameries 
of Mirmande. They also played in the first 
musical short film of Jakez Hubert.
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Aldo Baerten flûte | flute

Aldo Baerten est flûtiste solo au Antwerp 
Symphony Orchestra et professeur aux 
Conservatoires d'Anvers et Utrecht, ainsi qu'à 
la Musikhochschule Köln/Aachen. Membre de 
l'Ensemble Kheops, il est passionné de musique 
de chambre. Il fut formé par Peter-Lukas Graf 
(Bâle), Philippe Boucly (Munich), Gaby Van Riet 
(Stuttgart) et Frank Hendrickx (Bruxelles).

Aldo Baerten is the principal flute of the 
Antwerp Symphony Orchestra and a teacher 
at the Conservatoires of Antwerp and Utrecht 
as well as the Musikhochschule of Cologne-
Aachen. A member of the Ensemble Kheops, 
he has a particular passion for chamber music. 
He studied with Peter-Lukas Graf (Basel), 
Philippe Boucly (Munich), Gaby Van Riet 
(Stuttgart) and Frank Hendrickx (Brussels).

Mathieu Steffanus clarinette | clarinet

Musicien curieux, Mathieu Steffanus partage 
ses activités entre la musique de chambre 
(au sein notamment de l'ensemble l'Instant 
Donné), l'orchestre (Geneva Camerata, 
Opéra de Rouen), et l'enseignement (Le Pôle 
d'enseignement supérieur de la musique 
de Seine Saint-Denis et le Conservatoire à 
rayonnement départemental de Bobigny).

A musician of many interests, Mathieu Steffanus 
divides his activity between chamber music (in 

particular with the ensemble L'Instant Donné), 
orchestra (the Geneva Camerata, the Rouen 
Opera Orchestra), and teaching (Regional 
Conservatoires of Aubervilliers and Bobigny).

Primor Sluchin harpe | harp

Diplômée du Conservatoire national supérieur 
de musique de Paris, lauréate de la prestigieuse 
bourse Karajan, Primor Sluchin a été formée 
à l'école française de la harpe par les plus 
grands noms de l'instrument et perpétue une 
tradition faite d'excellence, de virtuosité et de 
poésie. Harpiste solo au sein de l'Opéra royal de 
Wallonie, Primor Sluchin enseigne également 
au Conservatoire royal de Liège et se produit 
régulièrement en récital et en musique de chambre.

A graduate of the Paris Conservatoire, recipient 
of the prestigious Karajan Scholarship, Primor 
Sluchin received her training in the French 
school of harp by the most famous professors of 
the instrument, whose tradition of excellence, 
virtuosity and poetry she perpetuates. Solo 
harpist at the Royal Opera of Wallonia, 
Primor Sluchin also teaches at the Royal 
Conservatoire of Liège and performs regularly 
in recitals and chamber music concerts.



16

Ravel fascine autant qu'il interroge : génie absolu de la musique, idéaliste, il puise sans 
relâche dans ses racines, mêlant tel un alchimiste ses accents originels à l'onirisme et à 
l'exotisme. Il en résulte une explosion de poésie, une harmonie de couleurs orchestrales 
infinies, des saveurs tantôt vives et rythmiques, tantôt suaves et épicées. 

C'est sans doute la sincérité dans la musique de Ravel – si intègre et perfectionniste, 
mais aussi tellement tendre et écorché, ce cœur d'enfant qui attendait l'amour fou tout 
comme l'estime de ses pairs – qui a rendu cet ambitieux projet d'enregistrement aussi 
évident que l'écume des vagues qu'il aimait tant admirer. 

Naaman, Ann-Estelle, Barbara, Maitane et Julien

Distribution :

Ma mère l’Oye :  
Barbara Giepner, Julien Le Pape

Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré : 
Ann-Estelle Médouze, Julien Le Pape

Sonate n°1 « posthume » pour violon et piano :  
Ann-Estelle Médouze, Julien Le Pape

Introduction et allegro :   
Naaman Sluchin (1er violon),  
Ann-Estelle Médouze (2e violon), 
Barbara Giepner, Maitane Sebastián, 
Aldo Baerten, Mathieu Steffanus, Primor Sluchin

Sonate n°2 pour violon et piano : 
Naaman Sluchin, Julien Le Pape

Trio en la mineur :  
Naaman Sluchin, Maitane Sebastián, 
Julien Le Pape

Entre cloches :  
Barbara Giepner, Julien Le Pape

Frontispice :  
Naaman Sluchin, Barbara Giepner, 
Julien Le Pape

Rapsodie espagnole :  
Barbara Giepner, Julien Le Pape

Tzigane :  
Ann-Estelle Médouze, Barbara Giepner

Quatuor à cordes :  
Ann-Estelle Médouze (1er violon), 
Naaman Sluchin (2e violon), 
Barbara Giepner, Maitane Sebastián

Sonate pour violon et violoncelle :  
Ann-Estelle Médouze, Maitane Sebastián



Nous tenons à mentionner : 
toute l'équipe de NoMadMusic – un label aussi intègre qu'engagé ;
notre joie d'avoir partagé l'enregistrement du virevoltant « Introduction et allegro » avec 
la harpiste Primor Sluchin, le flûtiste Aldo Baerten et le clarinettiste Mathieu Steffanus – 
amis concertistes avec qui la cohésion musicale a été aussi évidente que naturelle ;
l'immense honneur d'avoir eu comme conseiller et inspirateur le compositeur et 
spécialiste de Ravel, Michel Sendrez – notre ami, gondolier, celui qui nous a menés de 
rive en rive pour encore mieux appréhender et ressentir toutes les subtilités musicales.

Nous remercions de tout cœur :
l'Association Les Amis de l'Ensemble Sésame menée avec brio notamment par 
Adrien Levassor et Laurence Kling, la mairie de Méru, les Sésameries de Mirmande, 
Hélène Aziza, Thomas Janin, Eduardus Lee, l'Orchestre national d'Île-de-France, 
Élisa Huteau, le Cercle France-Amériques, Marie Balmary, Philippe Hussenot, Marlies 
et Friedrich Giepner, Josiane Le Pape, Christine Contat, Albine et Jean- Pierre Milet, 
Mayumi Saito, Nathalie Ravier, Francis Gounon, Katia Weimann, Anne-Marie Haas, 
l'Association Pro Musica, l'Association Les Amis de Maurice Ravel, Paul Kujawski, 
Martine Dubray- Milard, Frank De Vos, Jérôme Martineau- Ricotti, ainsi que l'ensemble 
des donateurs.

À tous les vulnérables et à tous ceux qui en prennent soin, pour un monde meilleur.
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 	 CD1
	 Ma mère l’Oye
01	 Pavane de la Belle au bois dormant  	 01:39

02	 Petit Poucet	   02:49

03	 Laideronnette, Impératrice des Pagodes  	 03:26

04	 Les Entretiens de la Belle et de la Bête	   04:01

05	 Le Jardin féérique	   03:14

06	 Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré	   02:52

07	 Sonate n°1 « posthume » pour violon et piano	   12:50

08	 Introduction et allegro	   11:16

Total timing		  42:07

	 CD2
	 Sonate n°2 pour violon et piano 
01	 Allegretto	   	 08:09

02	 Blues		    05:15

03	 Perpetuum mobile  	 03:57

	 Trio en la mineur
04	 Modéré	   	 09:30

05	 Pantoum		    04:37

06	 Passacaille  	 07:02

07	 Final	   	 05:35
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08	 Entre cloches	   02:33

09	 Frontispice	   01:38

	 Rapsodie espagnole 	  
10	 Prélude à la nuit	   04:10

11	 Malagueña	 02:03

12	 Habanera	   	 02:49

13	 Feria	   	 06:52

Total timing		  64:09

	 CD3
01	 Tzigane	   	 10:11

	 Quatuor à cordes 
02	 Allegro moderato	   08:09

03	 Assez vif. Très rythmé	 06:20

04	 Très lent  		  08:43

05	 Vif et agité  	 04:41

	 Sonate pour violon et violoncelle 	  
06	 Allegro		    05:00

07	 Très vif		  03:30

08	 Lent	   	 05:37

09	 Vif. Avec entrain	   05:49

Total timing		  57:59
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